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CETTINAVOZA

’ era una volta un uomo legge-
ro @ sottile come uno stelo,

un arbusto, un uccello, e per

I'appunto Antonino Uccello
si chiamava, come a dire c'era un presa-
£io, "in nomine omen", nel nome il desti-
no, che nel volto, nel profilo acuto un uc-
cello poteva sembrare, di quelli all'appa-
renza fragili, ma che poi li vedi in volo e
sono taglienti nell'aria come le saette,
ma che soprattutto, ed & questa la cosa
piti straordinaria di tutte, sapeva volare
per davvero.

Volava il suo pensiero, volava la sua
scrittura, volava la sua casa attorno a lui,
di «lcaro» infatti I'aveva chiamata, pen-
sando forse al paio d'ali di cera, segrete,
che certamente usava quando nessuno
lo poteva vedere.

Casa-Museo, aveva allora chiamato
quella casa, di memioria e di ricordo: ca-
sa dove la Sicilia contadina ritornava ad
essere quella di Calpurnio Siculo e di
Teacrito, dove sicuramente le Muse, libe-
rate da ogni erudizione e retorica, intes-
sevano con lui, non fauno, ma silvestre,
alata creatura, armoniose, solari danze,
al suono del flauto e della zampogna.

Quella era una casa, ma essendo abita-
ta anche dalle Muse, era un Mouseion,
luogo di incantata religiosita, in cui si
celebrava il susseguirsi delle stagioni, il
tempo del corpo e dello spirito, le Opere
eiGiorni.

La tutto aveva senso e significato, per
cui la casa viveva un sua vita, parallela ai
mesi, al sole torrido, alle assordanti cica-
le, e poi all'ombra, al fresco di pioggiaodi
fonte, alla sorsata di quartara e poi anco-
ra al freddo, alla pioggia, al vento e anche
alla neve, perché anch'essa straordina-
riamente a quel tempo c'eral

Quella casa, allora, pur non essendo
degli Spiriti, comandava su quello che
c'era da fare; oggi il forno, abbruciato a
puntino, e domani, pane e olio, macina-
to di friscu, verde e denso, che & vero
mangiare! E, a Pasqua e Natale, dolci, da
saziarsi di odore, di profumo di zucche-
ro e farina, di frutta, matura matura, o
asprigna e selvatica, resa cristiana dal
miele,

Fra quelle mura si andavano deposi-
tando oggetti di antica, tradizionale sa-
pienza, oggetti della casa e del lavoro
contadino che, recuperati dal pifferaio
magico, quell'lcaro, padrone di casa, si
andavano ricollocando, quasi per virtli e
forze proprie, nei posti giusti, e la siste-
mati, riprendevano 'antica vita.

Cosl era successo a figurine in terra-
cotta, lampade, vasi e lumie, presepi ed
orci, oleografie di poveri santi e frazzate
e cuttunine di rusticani corredi: con gli
oggetti si era andata a recuperare 'anti-
cavita che loro apparteneva, e che ripre-
so quel fiato vitale, respirava armoniosa
con la casa tutta,

Nella foto seppiata, sorrideva con oc-
chi malinconiosi la sposa chiusa nell'abi-
to virginale accanto al promesso tutto
impettito: eppure quelle mani di pudica
pazienza, avevano osato ricamare sul
lenzuolo del corredo «Dolce Amores, con
afianco una nave, promessa e simbolo di
felice futuro,

Anche il canto si faceva sentire, ed era
di malinconia del carrettiere sulla pie-
traia, di amore sotto una finestra, o di di-
sperazione del carcerato.

Insomma una casa d'armonia, in sin-
tonia con gli vomini e 'ambiente, con gli
umori del tempo e dei padroni di casa, e
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'ebbrezza di volare
con le ali di Icaro
nel cuore degli Iblei

perché no, anche degli ombrosi santi lo-
cali. Santi guerrieri e permalosi, in con-
flitto di preminenza fra loro, e quindi
oculati nella protezione da concedere e
quindi rigorosi del rispetto da pretende-
re nella pratica della devozione.

Ma nel grande respiro della casa c'era
il posto giusto per tutto, nel tempo e nel
modo naturale, come di un grande corpo
di pietra vivente.

E se viveva, doveva per forza dar di
conto al cibo, al mangiare, come si dice-
va, e allora la casa tremava di gioia, tutta
protesa a sentire gli odori, ad accoglierli
negli intonaci grigi, a filtrarli nelle mura
spesse, nel liberarli poi da finestre e bal-
coni, a diffondersi lieti per stradelle e
scalette a dare grazia ai nasi fortunati,
che annusando contenti potevano dire: &
tempo di stratto; oppure, «gia si ficero i
marmellati! », 0 ancora, ssugo di maiali!
Finiu a Quaresimal »,

L'lcaro di Palazzolo, tutto ascoltava
compiaciuto, i commenti della strada,
quelli dei paesani e quelli dei professori-
dottori, e anche le parole insieme agli og-
getti e ai suoni si venivano companendo
in un registro unico che era quello della
Memoria.

Una specie di sinfonia, canto corale in
cui ognuno poteva riconoscere qualcosa,
acchiappare un ricordo, e tanti facendo-
lo pensavano che era una bella cosa, una
fortuna che gli capitava, perché di tante
cose non si ricordavano pil, e poi ad un
tratto ecco che piano piano, gli ritornava-
no alla mente facce amate e perdute,
abitudini belle e scomparse, e la bellez-
za del ricordo per un attimo li folgorava.

E tutto questo era proprio bello, una
gran pensata di quell'vomo 13, educato e
sernpre con la voce fina, fina, un po’ sec-
cante forse con tutte le domande che fa-
ceva, e come?, e perché?, e quando?, ma

con la testa di diamante, e capace di fare
regali cosi, a tutti quanti pari!

Erano contenti i paesani di quel mae-
stro cosi speciale, veramente un buon
maestro, dei siciliani di razza, e questo lo
capivano tutti, anche se ancora non sape-
vano che ci potevano essere anche i cat-
tivi maestri.

In quel posto, lui, col suo volo d'uccel-
lo, migrando dal sud al nord, e poi anco-
raal sud, c’era capitato un po’ per caso, e
non si pud dire che l'avesse scoperto,
maamato a primo colpo, questo si!

Un paese dal nome di roccia, Akrai,
paese di fortezze e di soldati, ma quanto
bello e gentile! Non era stato certo un ca-
s0 che Antonello da Messina avesse di-
pinto proprio per la Chiesa madre del
paese la sua piti bella Annunciazione,
con la bionda Madonna dal volto gentile,
stupefatta e compresa alle sconvolgenti
parole dell'angelo, prescrittive! Nel pae-

saggio di dolce inverno la fanciulla dagli
occhi di quieta serenitd accoglie il desti-
no, mentre intorno la vita € fissata nel
suo quotidiano essere, i campi, il lavoro,
gli arbusti, le acque,

L'immensita deli'annuncio ferma gli
attimi dello stupore: immobile il fiam-
meggiante angelo dall'aurea zazzera
umbra, immobile lo sguardo mite della
fanciulla: solo l'inarcarsi delle pagine
candide del libro sul leggio tradisce l'in-
combente soffio del Divino,

(uesta committenza volle per la terra
di Acrai, Palacioli, il «venerabilis domi-
nuse Giuliano Maniuni, “figura”, antesi-
gnana del nostro lcaro, che nel contratto
col divino Antonello pretese, non fulgo-
ridi ori e di azzurri, ma la avirginis Marie
etangeli Gabrieliss ... «cum casamentos,
la vera novita, questa, della pittura del
400,

In basso una grasta di maiolica bianca
e blu, con il suo tondeggiante cactus spi-
noso, riporta alla ceramica di uso comu-
ne, quella presente allora nelle case del-
la gente, oggetto del nostro discorrere, e
visibile oggi nei musei,

Ma ritorniamo al nostro paese di gra-
zia, quello il cui nome non & questa vol-
ta un omen, ma rappresenta quasi un os-
simoro, una contraddizione in termini!
Si weste infatti di aspra durezza, Acrai,
nome di roccia pietrosa, avamposto bel-
lico della greca Siracusa, muta il suo no-
me nel medioevo in Palacioli, cioé a dire,
fortezza, castello, rocca, ed & sempre, ma
proprio sempre, dalla fondazione greca,
squillante di misura e grazia, ricco di fa-
scino gentile.

Come sfuggire alla grazia domestica
del sup teatro, a perfetta misura defla co-
munita, talmente percepito come un'e-
stensione del personale vissuto dei citta-
dini, che non infrequentemente accade
durante le rappresentazioni che il pub-
blico senta il dovere di intervenire, met-
tendo in guardia I'attore, che sulla scena
appare ignaro di quanto si sta tramando
a suo danno?

Poco distante, dove il monte si sco-
scende nella valle aperta a promesse di
feracita dai Lamias Mastoi, le mammel-
le di Lamia, ancora segni evidenti di an-
tichi culti popolari nelle sculture che
sembrano emergere dalla roccia del
monte, Un mondo agreste e pastorale
che salmodiando inni devozionali resi
acuti dal suono di cimbali e tamburelli, al
baluginare delle torce, celebrava i riti
della Magna Mater. Lei, la dea all'origine
delle cose, della vita di uomini e anima-
Ii, la grande madre Terra, col suo corteg-
gio di dei, uomini e fiere, misteriosa e ac-
cogliente, scaturita dalla roccia a pro-
messa di futuro.

Un'ereditd agricola e pastorale di cui
sono intrisi i luoghi di questa bellissima
terra e che I'ardimentoso Icaro volando
in larghe, radenti falcate, fece in tempo a
raccogliere e tramandare,




